第二話沒有你的季節（十一）

    十一

    最初与何娫缠绵时，孟知誄就隐约察觉到，她的反应不像是第一次。他心底虽是掠过说不清的异样，却没有多讲什么。

    几週过去，他终于忍不住问了她。

    她垂着眸子，沉默了很久，才缓缓抬头看向他，选择不再隐瞒，把那些从未告诉过任何人的过往，一点一点说了出来。

    她的声音很轻，几乎没有起伏，犹如在叙述别人的故事——父母早逝、被收养、被侵害、被利用，和最终被迫离开职场。

    那些悲伤看似沉寂已久，但仍能从她的字里行间听出颤抖。

    孟知誄一言未发，可眸底愈发晦暗无光。他原以为，她平日里的羞涩意味着单纯与未染，却没想到事实与他的想像全然不同。

    从那天开始，他对她的态度完全变了。

    冷漠、疏离、情绪化，甚至在亲密时掺杂着暴力与羞辱。

    他的话语往往比动作更伤人，带着阴狠而刻薄的轻蔑，似要彻底碾碎她仅存的自尊。

    他出身优渥，自小被家人捧在掌心，成长过程也没经歷过什么挫折。他无法同理她的遭遇，只觉得愤恨不甘、觉得自己被玷污，更认为她不配被珍视。

    前几日，何娫不过是出门买些日用品，回家时却被孟知誄质疑是趁机去找别的男人。

    她刚想开口解释，他已顺手抄起桌上的水杯往她身上砸。水溅了她一身，而玻璃杯向下滚落，碎成了一地凌乱。

    她疼得后退了几步，脚底不慎打滑，整个人跌坐在地。手掌因为支撑压到了碎玻璃上，瞬间渗出血来。

    他仍不肯罢休，几步逼近，猛地揪住她的手臂，把她像拎东西似的提了起来。

    下一秒，一记重拳落在她腰侧，力道大得让她发懵，只能痛苦地弯下腰，连声音都吐不出。

    「还敢装无辜？」他恼怒地咬牙低吼。

    「我——」

    话音未落，拳头又接连落下。

    直到她整个人无力地垂着，他才厌恶似地松手，将她甩向一旁。

    即使到了这个地步，他还是觉得不解气，又随手抓起一张椅子狠狠掀翻。椅脚撞上墙面，发出沉闷而刺耳的巨响，空气紧绷的令人窒息。

    何娫浑身止不住地颤抖，但她知道，再不逃出去不行。她扶着沙发踉蹌站起，跌跌撞撞地走向门口。

    刚推开门，向外踏出一步，她便发现，隔壁的房门也开着。

    官旂就站在门边，像是正巧准备出门。

    两人目光相触的一瞬，她倏然想向对方求救，但很快又打消念头。那些事不能声张，也不能暴露。否则，她恐怕连这座公寓都不敢回了。

    于是，她只能装作若无其事，强迫自己挤出笑容，问了句要不要吃咖喱，就转身退回屋里。

    为官旂盛装咖喱时，她低着头，嘴角勾出一抹近乎自嘲的弧度。她忽然想不明白——刚才的她，为什么会想逃？

    她这样的人，逃到哪里都是一样的。

    一样骯脏，低微，不受待见，更不被需要。

    如同一块被现实冲刷腐烂的漂流木，结局只会是无声地搁浅在绝望边缘。

    而官旂不同。

    她身边有那样一个男人，如月光般，温柔地守候着她。他的眸光始终深沉、专注，带有些许缠绕的执着。

    那样的眼神，她也曾短暂的拥有过。

    可如今，一切已不復存在。留给她的，是一场醒不过来的噩梦。

    思绪一点一滴从回忆中抽离，何娫艰难地撑起身子，慢慢挪下沙发。

    她一步步走向浴室，脚步几乎没有声音。

    每动一下，她的下体都会跟着瑟缩，混着血丝的浊液也沿着大腿内侧往下淌。

    她按下浴室的开关，灯光恰好落在镜面上，映出一张苍白而憔悴的脸。不仅眼眶浮肿，唇角微微开裂，颈项还有一圈被人掐过的痕印。

    她怔怔望着，只觉像在与一个陌生人对视。

    紧接着，她耳边响起朦胧却轻慢的声音。

    ——你啊，就像一条用烂了的抹布，又破又脏。

    是孟知誄过去对她说过的话。

    她垂下视线，望着肌肤上遍佈的残痕，悲凉地笑了。

    这样难看的身体，大概没有谁能够接受吧。

    她拐进淋浴间，取下莲蓬头。随着水声落下，蒸气氤氳，玻璃很快染出一层淡雾。

    她缓缓蹲下，调弱了水流，才将莲蓬头移向私处。淋上热水的转瞬，她痛得闭眼吸气。

    即使不看也知道，那里肯定一片红肿，还磨破了皮。

    她颤着手指轻按过去，再伸进黏糊的窄孔，把残留于体内的稠液勾出。

    然而，无论她再怎么清洗，也冲不走那些无以名状的污秽。