『13假的真境』

    伊塔队输了，但名声大噪。

    得益于利芙此前铺设的传播矩阵，那场慈善赛受到了空前的关注。大众都看到了她们在赛场上奋力拼搏的身影，为她们娴熟的球技与强健的体能叹服。输给一支半职业队又如何？重要的从来不是能否拿下冠军，只要她们能走上赛场已然胜利。

    “七十年代的女足先驱为热爱而重聚，赢得自己的人生冠军”——类似的报道占据了大大小小的媒体版面，更有体育用品商递来橄榄枝洽谈合作。

    这场亮相成功吸引了很多人慕名报班——虽然仍旧没有家长报名——都是各年龄层的女性备好报名费而来，她们不为走向职业的技术追求，只想和这群女士一起畅享活力。

    把体育运动当作放松身心的休闲，而不是折磨身体去争个输赢，正是她们的初衷，也是利芙为伊塔队塑造的推广价值。

    「我们输了，但依然强大。」

    印有伊塔队广告喷绘的巴士驶过48街，利芙推开大楼南面的旋转门，斜斜地往相邻教堂走去。

    一楼的商店几乎人满为患，大家都在挑选充满瑞典特色的圣诞装饰。二楼的餐区更是热火朝天，一桌桌飘香的食物仿佛都在对利芙招手，让她加入大快朵颐的行列。

    继续上行终于把人群甩在身后，小教堂里只有一个人靠墙坐着。

    听见脚步声菲尔回过头，利芙在走道边的位置坐下。他们对望的眼神中满是为伊塔队如愿以偿的高兴。

    利芙有太多感谢的话堆积在心，却因不能久留而无法一一诉尽。

    手机响起提示音，菲尔的paypal收到一条转账，不用想也知道来自眼前人。

    “你知道我不是为了钱。”他直接点击了拒绝。

    “那我该怎么补偿你？”这一个月菲尔为了平衡工作和训练，付出了多少心力她都看在眼中，如今伊塔队和自己都提升了事业轨道，怎么能让他一无所得呢？

    “给我你的圣诞假吧。”菲尔朝向利芙，目光越过三个座位的距离送出他的切盼。“她不想离开纽约，我和她说要回家，我们一起回伦敦？”

    绕不过的那个她像无处不在的路障，安静地驻守在道路的边缘，提醒他们超出限制的危险。

    “伦敦太远了。”

    利芙摇摇头，视线飘向读经台后窗外的落雪。街灯亮起来，透过窗格切割成一片片的寒光。

    其他访客的出现打断了菲尔的劝说，利芙站起身错开他人，没有回头地离开了教堂。

    “确定不用我送你去机场吗？”

    “不用了，来回得费上一小时，我打车去就行。”

    利芙拖着行李箱开门，克莱顿拿上外套跟在她后面。

    “真的不带我回去吗？”电梯里，他再次尝试同行。

    前一晚利芙突然告诉他圣诞得回伦敦，克莱顿当然想和她一起回去，但利芙却说不是时候。

    “如果只是见我父母当然没问题。可这次是因为奶奶的妹妹大病初愈，爷爷外甥的孙子又恰好出生，还有外婆的侄孙女要结婚。这趟回去得见很多亲戚，我可不想你被烦得连夜逃回纽约。”

    于是克莱顿只好取消他们原定的度假计划，改为和家人去阿斯彭滑雪。

    “肯尼迪国际机场。”

    与克莱顿吻别后，利芙报出去处。

    就在出租车即将左转驶入布鲁克林大桥的匝道时，利芙让司机改道去切尔西公园。

    她在公园的西北角下车，走过斑马线坐上了一辆suv的后座。

    方盒造型的越野车沿着第十大道缓缓前行，车厢减弱了外界的嘈乱噪声，静得能听到落荒而逃的心跳。

    “为什么坐后面？我都看不到你了。”

    菲尔眼神瞟着车内后视镜，只能看到她放在身边的行李箱。

    “这样你才能专心开车。”

    利芙的声音从椅背后传来，微不可察的声波震动着他的心。

    淅淅沥沥的雨点溅在车前窗上，菲尔拧动方向盘后侧的操作杆，启动雨刷的高频间歇模式。

    车辆在9a州际公路上畅行，很快离开了曼哈顿，又穿过布朗克斯，在导航的指引下驶向了他们从未踏足的区域。

    菲尔开得很慢，小心翼翼像是刚上路的新手。路面残留的积雪，天上飘下的雨水，靠右行驶的交规，到处都是需要留神的隐患。

    在纽约的另一个不便之处，就是得改变驾驶习惯。虽然他已经转右为左快要一年，但平时都在城中熟悉的路段通勤，身体尚未彻底遗忘曾经的驾驶记忆。现下开着租来的车在陌生的路上，左舵驾驶的不适感似乎卷土重来。

    利芙静静地靠在后座，看着窗外一掠而过的萧瑟景象，感觉脑子也在渐渐放空。这是一趟不存在的旅途，无人知晓他们去了哪里，所有不该的设限也随之消解。他们躲藏在偷来的假期之中，去寻觅一片只有彼此的荒野。

    “那些树真美，我从没在这样的路上远行过。”

    公路两侧的云杉