定数

    周五的正谊学校门外，一派不同寻常的热闹景象。

    因家长会的缘故，老师、学生、家长三股人流同时涌入校园，门口熙熙攘攘，充满了各种寒暄与交谈声。

    任悦开着车缓缓驶过保卫处外排起长队等待登记的人群，拐进了校内的教职工停车场。平时颇为空旷的校园周边此刻也停满了车辆，其中不乏各种豪车，任悦不由得在心中暗叹：能负担起私立小学学费的家庭，果然实力不凡。

    一对一家长会的形式是让各班家长在各自教室等候，老师则根据登记顺序依次与家长面谈，孩子也需在一旁陪同。主要内容无非是沟通上课情况和学习成绩。任悦早已将一年四班班主任交代的要点熟记于心，并对个别需要特别关注的学生做了重点标记。

    作为音体美老师，在学校里常处于被漠视的位置，这次突然要挑起班主任的重担，让任悦不免有些战战兢兢。

    她提前半小时就到教室做准备，没想到一到班上已有几组家长在等候了。这导致任悦刚准备好材料，还没来得及喘口气，就直接投入到了与家长的会面中。

    一开始，她难免紧张，递笔给家长填写签到表时，手指都微微发抖。但充足的准备让她逐渐进入状态，一切慢慢变得游刃有余起来。

    随着教室里的家长不断增多，任悦瞥见教务主任也开始频繁在教学楼里巡视，甚至特意在一年四班门外驻足观察她的表现。任悦虽全力专注，但余光里的注视仍让她感到些许不自在。

    她终于明白为什么班主任工作如此不易了，她才“临危受命”几个小时，就已深感其辛苦。

    “算了吧，被边缘化算什么大事呢？”她在心里自嘲道。

    家长会通常只需一位监护人出席，但也不乏夫妻共同前来的。任悦在准备间隙，看到许多与自己年龄相仿的母亲，她们衣着得体，言谈举止间流露出对孩子教育的重视与关切。

    这一班的学生普遍乖巧，家长也普遍明事理，所以交流起来并无太大困难。有些见任悦讲得口干舌燥，还会贴心提醒她喝水，这让任悦感到阵阵暖意。

    当然，总会有一些特例，要给即将到尾声的家长会添上浓墨重彩。

    下一位家长，正是班主任特意提醒需要万分注意的对象——一位以挑剔和难缠而闻名的“恐龙家长”。

    这位母亲身着价格不菲的套装，拎着限量款手袋，妆容精致却掩不住眉宇间的凌厉。她踩着高跟鞋走进教室，目光先在室内扫视一圈，仿佛在评估环境是否配得上她的身份，随后才略显勉强地在任悦对面坐下。她的孩子——一个看起来有些怯生生的小男孩——安静地跟在她身后。

    “您好，我是任老师，今天由我来和您聊聊小宇这段时间的情况。”任悦保持微笑，将签到表推过去。

    王太太并未立即填写，而是用指尖点了点表格，挑眉问道：“李老师呢？我知道你不是班主任，班主任肯定是怕了才不敢来面对我吧？”语气中带着毫不掩饰的轻蔑。

    任悦保持着专业态度，温和回应：“李老师因病请假了，由我暂代。请您放心，我对小宇的情况做了充分了解。”

    “哦？音乐老师？”王太太的嘴角扯出一丝讥讽的笑，“一个教音乐的，能懂多少主科的学习问题？我怕你连我们小宇的课本都没翻过吧？你们学校安排也太不负责了。”

    面对如此直白的刁难，任悦的心跳确实漏了一拍，但她迅速稳住心神。她没有直接反驳，而是从容地翻开准备好的文件夹。

    “这位家长，我理解您的顾虑。虽然我主教音乐，但我仔细了解了小宇所有科目的学习记录、作业情况和单元测试表现。”她流畅地报出几个数据，对面的脸色依旧不太好看，但先前的气焰已消减大半。

    她抬起头，目光平静地看向对方，语气依旧温和却坚定：“我知道，或许您认为音乐学科不重要，但这不影响我的职责是帮助每一位孩子成长，无论主教什么科目。如果您对学校的安排有疑问，欢迎会后向教务处反馈。”

    一番话，既有理有据地展示了她的专业准备，又不卑不亢地维护了自身和学科的尊严。

    王太太显然没料到这位“音乐老师”如此准备充分、应对沉着，一时语塞。她张了张嘴，最终只是悻悻然地拿起笔，开始在签到表上签字。

    任悦暗自深吸一口气，面上依旧保持着得体的微笑，准备开始正式的沟通。她强大的心脏和专业的应对，成功化解了这场突如其来的危机。

    总算结束了一场战役，她翻看了一下手边剩下的成绩册，只剩下寥寥几本，这意味着她离“安全下庄”只剩最后几步。送走了小宇和他的家长后，她依照名单传唤了下一位学生的名字，并提前从文件夹中抽出了对应的成绩册和需要家长填写的表格。

    她习惯性地调整了一下呼吸，准备挂上职业性的微笑，说出那套重复了无数次的开场白。

    然而，所有的准备都在她抬头的那个瞬间，彻底凝固。

    她的目光猝不及防地撞进了一双深邃的眼眸里