想象他就在身边，也靠着窗框，手臂挨着她的手臂，体温偏凉，但稳定。
“x，你在吗？”
没有人回答。远处的街道上，一辆车驶过，车灯的光扫过对面的墙壁，又暗了下去。
“我不知道你能不能听到。但他们记得你。阿杰记得，大刘记得。你给他们发过消息。你还活着——不，你还存在。”
风大了些，吹动她额前的碎发。
“我会找到你的。不管你在哪，不管要多久，我会找到你。你等我。”
窗外的夜色很深，没有星星。远处的天际线上，有一抹浅浅的、即将到来的黎明的光。
她关上了窗。
