疗养院

    ·疗养院

    洛芙娜是在清晨被送走的。

    没有车队，没有随行记者，只有一辆没有任何标识的黑色悬浮车，从宅邸西侧车库直接驶入地下通道。

    执政官的oga被送入疗养中心，这消息若走漏半分，明天的头条就会炸开。阿列克斯动用了保密权限，连医疗团队都签了三倍密度的缄默协议。

    洛芙娜坐在车里，看着窗外灰白的天空。她想起刚嫁进来那会儿，连出门散步都要报备，怕给他添麻烦，怕让办公厅紧张。现在她无所谓了。舆论风波、执政官夫人的体面——那些东西和她有什么关系。她连自己的命都不太想要，何况他的名声。

    她收回目光，手指搭在膝上，一动不动。

    beta保镖坐在她身侧，保持着恰当的距离。中央公园的那个，给她递过燕麦奶，听过她说话。

    阿列克斯站在车库门口，看着洛芙娜上车时，保镖替她拢了拢外套领口，她顺从地坐进去，没有拒绝，甚至没有偏头避开。

    阿列克斯的手指攥紧了车门框。

    他看着她垂下的眼睫，看着她放在膝上放松的手指——那种放松他从未在她脸上见过。

    在他面前，她总是一副瑟缩不安的模样，要么低着头，要么把脸埋进枕头里，就是不愿看他。可此刻，当那个保镖伸手为她拢好外套时，她却丝毫没有躲闪。

    他站在原地，没有动。

    车驶出车库，汇入首都的晨雾。他低头看着车门框上那几道凹痕，是他指节的压痕。他盯着那几道痕看了很久，直到引擎声彻底消失，才发现自己的掌心在疼。

    疗养中心位于北郊，背靠一片冷杉林。洛芙娜被安置在独层公寓里，设施比宅邸更完善恒温系统，独立花园，甚至有一间专门的信息素调节室。墙壁是暖白色的，不是宅邸那种浅灰。管家说，这是为了让夫人感到放松。

    洛芙娜站在房间中央，看着那扇落地窗。

    她感觉自己只是到了另一个笼子里。宅邸有四层楼，这里只有一层，但四面都是墙。她走到窗边，手指抵着玻璃，外面是修剪整齐的冷杉，每一棵都被修成标准的圆锥形，像列队待检的士兵。和宅邸的黄杨一样整齐，一样无聊。

    她转身，坐在床边。床是单人尺寸，没有双人床配单人寝具的讽刺。但她还是只睡半边，另一半空着，像一种改不掉的习惯。

    beta保镖在门外，隔着一道不厚的门板。她知道他在，这让她比知道阿列克斯在四楼时，稍微安心一点。至少这个保镖不会释放信息素，不会标记她，不会让她感到不舒服。

    阿列克斯晚上十点回到宅邸。

    车库的引擎声在空旷里回荡。他走上楼梯，经过三楼东翼时，脚步停了。

    门缝下没有光。

    他推开门。房间里很暗，窗帘拉着，空气里有一股极淡的、混合后的信息素味道——雪松和她的气息交融后，微微发甜，像一株被浇过水但仍不肯开花的植物。这股甜味比她之前发苦的味道轻多了，轻到几乎抓不住。

    他走进去，坐在她的床上。

    床垫微微下陷，他坐在她常睡的那一侧。被单已经换过了，但枕头还留着那缕微甜。他俯下身，把脸埋进枕头里，深深吸了一口气。

    不是雪松的味道，是她的气息，被他的信息素浸润后，变得格外柔和。

    阿列克斯维持着那个姿势，很久。

    宅邸从来没有这么安静过。以前她住在这里时，他经过三楼，至少知道门后面有呼吸。现在那道呼吸被挪到了北郊的冷杉林边，挪到了一个他不知怎么推门进去的地方。

    他第一次体会到分离的滋味。

    不是公务出差，也不是议会滞留，是知道一个人走了，可能不会回来，而他连追上去的立场都没有。

    他坐在她的床上，手指攥着被她睡过的枕头，像攥着一块正在融化的冰。

    窗外，路灯亮了。第十三棵黄杨在夜风里摇晃，叶子早就掉光。

    他抬起头，看着那片光秃秃的枝桠，忽然想起她说过的话——&ot;如果我不回来了怎么办&ot;。

    他当时说&ot;我会等你回来的&ot;。

    可现在他坐在她空了的房间里，闻着那缕正在消散的发甜的信息素，发现自己根本不确定，她还想不想回来。

    他从来不知道自己会这样在意一件事。

    在意她有没有听他的话。在意她走的时候是什么表情。在意她坐在车里，车驶入晨雾之后，有没有回头看一眼。

    以前不会的。以前他签完文件就去开会，做完决定就不再想。以前他觉得标记就是承诺，协议就是保障，安排好就是负责。

    但现在他坐在这里，发现不是。

    负责不是安排好就够了。

    是想让她知道，他说的那句“你要好好的”，不是推开，是舍不得。

    窗外夜风掠过冷杉林。他的信息素无意识地散逸，雪松味在空房间里弥漫开来，浓烈